MONTAGNE EN MARCHE

I1 avait beaucoup plu les jours précédents et c’est avec joie
que je vis, ce matin, le soleil sortir d’entre les nuages.

Je suivais la nouvelle « Route du Roi Alexandre », ouverte
depuis peu a la circulation, qui longe I’Adriatique, au flanc
abrupt de la montagne. Lla mer avait repris son incomparable
couleur turquoise et le chaos pierreux qui la borde, en séchant,
avait retrouvé sa teinte gris petle.

« Quel délice cette route unie et jaune », pensai-je en roulant
doucement. Le sable crissait agréablement sous mes pneus
et j’oubliais déja les épouvantables chemins que je venais de
parcourir, m’enlisant dans les orniéres, tralnant mon vélo
parmi les pierres, ou dérapant dans une épaisse couche de
poussicre. ..

Mon tour d’Europe a bicyclette tirait a sa fin. Bientot les
belles routes lisses d’Italie effaceraient completement le sou-
venir de mes déboires.

De l'autre c6té de la chaine montagneuse qui longe la cote,
la plaine était inondée. Je venais de passer deux jours dans un
village, bloquée par la crue des eaux. |’y étais arrivée un soit,
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lorsque 'eau recouvrait déja la route; le lendemain, elle me-
nacait d’entrer dans les maisons. Pourtant, le troisiéme jour,
changeant d’idée, elle s’était retirée et, aujourd’hui, pour la
premicre fois depuis pres de quinze jours, le soleil était réap-
paru dans un ciel lavé.

J’étais heureuse de me retrouver sur la cote. La vallée que
je venais de quitter était oppressante avec ses montagnes, si
hautes et si noires, qu’elles semblaient vouloir se rejoindre
dans les nuages.

Je traversai un petit village aux plaisantes maisonnettes
blanches, avec leurs toits de tuiles rouges. Je fus surprise de
n’y voir personne; il semblait abandonné. Comme jarrivais
aux dernicres maisons, j’apercus un brancard dressé, posé en
travers de la route, avec un bout de chiffon écarlate attaché en
son milieu. Cela avait tout I'air de vouloir dire que le chemin
était « barré ». Néanmoins, je continuai.

A cing cents métres plus loin, je vis une foule compacte:
tout le village se trouvait la. On discutait avec animation.

— Que se passe-t-il ? demandai-je.

— C’est la montagne qui marche, me répondit-on.

Cela avait commencé au petit jour. Une vieille femme,
qui habitait dans une cabane isolée avec son petit-fils, avait
été réveillée par le bélement affolé de ses chevres. Jetant un
chale sur son dos vouté, elle était sortie dans le jardin pour
voir ce qui se passait. Mais quelle ne fut pas sa stupeur de
voir qu’a la place du verger, le flanc de la montagne atteignait
presque sa bicoque. N’en croyant pas ses yeux, elle envoya
I'enfant alerter le village. Lorsque les paysans étaient arrivés,
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Split. Coin des remparts



ils avaient trouvé la maison a moitié ensevelie et la vieille,
dans ce qui lui servait d’étable, essayant d’en faire sortir
son bourricot qui ne voulait rien savoir. On eut tout juste
le temps de I'en tirer, que déja les murs pliaient sous le toit,
comme les cotés d’une boite de carton, et le tout s’aplatissait
sous une nouvelle poussée de terre liquide. Depuis, I'avance
irrésistible de la montagne n’avait fait que progresser. Plus
trace de maison. Seul, un olivier déraciné et quelques vignes,
les racines en I'air, indiquaient I'emplacement du verger. La
route était aux trois quarts barrée par une masse de boue
jaunatre, qui, telle une coulée de lave, avait franchi le talus,
roulant sur elle-méme, avancant toujours. Puis, une 1ézarde
avait couru le long du remblai, semblable aux crevasses qui
fendillent un sol surchauffé et trop sec. Elle s’était dessinée
parallélement a la route, 2 un metre environ du bord qui sur-
plombait a pic la mer. Verticalement, a une centaine de pieds
plus bas, des vagues couronnées d’écume venaient se briser
sur les rochers.

Lentement, la fente s’était élargie. On aurait dit quun géant
avec un énorme couteau, essayait de couper une tranche de
montagne. A mon arrivée, la crevasse avait prés cinquante
centimetres de large.

Je compris que si je voulais passer, il fallait agir tout de suite;
dans dix minutes, il serait trop tard. Autrement, il me faudrait
revenir de soixante kilometres sur mes pas, refaire les quinze
kilometres de montée en lacets (et avec quelle route!) redes-
cendre dans la vallée inondée et — qui sait? — ne pas pouvoir
peut-étre la traverser.
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Si, depuis lors, quelques pillages ont encore lieu, ce ne sont
qu’exceptions. Malgré cela, lorsque je quittai Cetinjé, la gen-
darmerie était prévenue de mon passage et j’avais été munie
par les autorités d’une lettre a 'adresse de tous les gendarmes
du Monténégro, les enjoignant de me préter aide et protection
en cas de besoin.

A mon arrivée a Cetinjé, j’avais été surprise par la brutalité
du changement de température. Nous étions en fin d’octobre.

La veille, j’avais quitté les Bouches de Cattaro, par un so-
leil radieux, une mer calme, un ciel bleu et m’étais élevée
a 1400 metres — une vingtaine de kilometres et vingt-six
boucles en épingle a cheveux, si j’ai bonne mémoire! Arri-
vée tout en haut, j’avais jeté un dernier coup d’ceil d’adieu
a ’Adriatique, dont I’étendue turquoise s’estompait dans le
brouillard, puis avais franchi le col semblable a un gigan-
tesque portail écroulé, ou un vent glacial soufflait en mu-
gissant. De Iautre coté, la route descendait vers Cetinjé, a
travers un paysage chaotique et désert.

La ville m’apparut étincelante de givre. Le lendemain, la
neige tomba pour la premicre fois. Le ciel était gris.

Je grelottais dans ma jupe-culotte de toile écrue et mes
jambes nues faisaient retourner les passants, lorsque je quittai
Cetinjé ce matin-la.

Tantot montant, tantot descendant des pentes rapides, la
route semblait prisonni¢re du dédale de pierre qui s’étendait
a perte de vue. Au loin, bien au-dessus de moi, des pics inac-
cessibles brillaient au soleil avec des reflets bleus. Car ni le
mauvais temps, ni la neige n’avaient persisté.
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Pendant quelque temps, je longeais la fronticre albanaise.
Elle passait au beau milieu d’un lac; des poteaux plantés dans
I'eau la délimitaient. Je descendis dans une vallée: tout y était
vert; il faisait chaud. Puis la route se remit a grimper. Le soleil
ayant accompli sa course a travers le ciel, plongea derriere un
sommet. Aussitot le froid devint intense. Tres vite la nuit fut
compléte, une de ces nuits de montagne, claires, transparentes.

Je marchais, poussant mon vélo, butant sur un sol raviné par
les eaux des pluies, semé de gros cailloux, parfois de roches
éboulées.

Jeatteignis ainsi, une fois de plus, un col. La neige en re-
couvrait le sol. Je remontai a vélo, mais dus bientot remettre
pied a terre, car les roues enfongaient trop et, dans toute cette
blancheur, je ne distinguais plus mon chemin. La neige me
venait jusqu’a la cheville, se glissant insidieusement entre la
socquette et le soulier.

Je commencais a me demander jusqu’a quand il me faudrait
marcher ainsi, n’étant pas équipée pour passer la nuit sous une
tente par un temps pareil.

Une ombre traversa la route devant moi: un loup? Je sa-
vais que la région en était infestée, mais je savais également
qu’il ne faisait pas encore assez froid pour qu’ils s’attaquent a
I’homme. Toutefois, ce n’était qu’un chien errant, qui me flaira
de loin, avant de s’enfuir, la queue entre les jambes.

Sa présence me redonna confiance: elle indiquait la proxi-
mité d’un village. L.a premiére maison apparue en effet bien-
tot, sur ma droite. Elle était plongée dans I'obscurité: tout le
monde dormait.
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