Chapitre I1I
Kilomeétre 0

Javais prévu de partir a la fraiche et je suis en retard,
il est 11 h passées. 1 fait chaud, trés chaud, a peu pres la
pire heure pour commencer un voyage. J’aurais da par-
tir a 'aube, je ne sais pas, des 5 h du matin. Mais depuis
mon réveil aux aurores, je bassote, je reporte, je procras-
tine. Comme une peur qui me cloue dans 'appartement.
Ce n’est pas une peur du voyage, non, voyager c’est un peu
ma vie. La c’est quelque chose de plus diffus, de plus com-
plexe. Je crois que ce n'est pas le trajet que jappréhende
mais plutot la destination, une inquiétude sourde de ne pas
trouver ce que je vais chercher. Il est parfois plus facile de
repousser, mais voila.

Je descends les quatre étages de 'immeuble pour me
retrouver au milieu de ma rue pié¢tonne. L’air bralant des-
seche la gorge, il n’y a pas grand monde dehors, les gens
s’abritent du soleil. Un tram passe derriere moi, ding ding
ding, je m’écarte. Je pense a ma prochaine nuit, le soleil
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Chapitre X
Kilometre 189

Je suis dans la fourgonnette de chantier de Stéphane, il est
accompagné de son fils Matthieu, ils reviennent du boulot.
Stéphane est platrier peintre, petite cinquantaine, tout vétu
de blanc moucheté et son fils s’est assis a I'arriere de la Ford
pour me laisser la place a I'avant. Le fils écoute sagement
notre conversation, il n’a pas le nez dans son téléphone. Je
lui donne un peu moins de quinze ans. Stéphane a un fort
accent parisien, 'occasion révée pour lui poser la fameuse
question, celle qui m’amene dans sa camionnette, pourquoi
on part?

« Je ne suis en Touraine que depuis dix-huit ans, je suis
un migrant parisien qui est venu s’installer a la campagne
pour le confort de vie. La région parisienne est devenue
insupportable, 'y suis né et j’y ai vécu pendant trente ans.
Je me suis toujours dit que le jour ou j’ai des enfants, il est
hors de question qu’ils évoluent dans ce milieu.
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Eh bien non c’est pas vrai. Tu ne verras pas deux fois la
méme chose parce que toi tu as changé, tu regardes les
choses autrement. »

Tout le monde applaudit. Et puis avec l'alcool, on
devient tous bon public.

La soirée est délicieuse. A la fermeture de la guinguette,
les gars me demandent ou je dors. Je n’ai pas d’idée, ici
éventuellement, c’est pas mal en bord de Loire?

Seb me propose de dormir chez lui, dans un vrai lit, et
vu les kilometres qui m’attendent pour les jours suivants,
il faut que je me repose. Que je recharge I'enregistreur
aussi.

Jaccepte avec plaisir, c’est effectivement plus
confortable.

C’est un savant micmac qui permet de nous en sortir. Ils
sont a vélo, je suis a pied. Apres quelques arrangements,
je me retrouve covoituré en direction de Baccon par un
inconnu qui passe devant chez Seb, qui, lui, est rentré a
vélo. J’arrive avant eux, c’est un peu incongru d’attendre
un type qu’on ne connait pas dans un lieu qu’on ne connait

pas.

Nous poursuivons notre soirée jusqu’a tard, avec un
Salers que Seb a ramené d’Auvergne et un rosé de Touraine.
Qu’on se le dise, le Cantal en période de canicule, c’est
plutot tendance dans le Loiret. Et ¢a fait du bien.
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— Il y a un aéroport pas loin de Presov...

— Et puis, le stop est interdit en Slovaquie, tu sais. »

Premiere nouvelle, je découvre! Alors méme que je viens
de parcourir plus de 400 km dans leur pays et que jai
croisé depuis la capitale une bonne trentaine de voitures
de police qui me voyaient faire, je range directement cette
information dans la case fake news.

«Tu n’as pas di mettre longtemps depuis Bratislava, le
stop fonctionne bien en Slovaquie. »

La joie d’un voyage c’est aussi de tenter de comprendre
une autre culture a partir de perceptions ou d’indications
contradictoires. De ma petite expérience de ce pays,
jaurais plutot envie de conclure que les deux assertions
sont fausses, le stop ici est une galere tout a fait légale et
autorisée. Une fois de plus, la vérité m’apparait comme une
donnée véritablement subjective.

Les restaurants de la ville sont assez difficiles a trouver.
Situés en sous-sol, il n’y a pas d’enseignes évidentes pour en
indiquer 'entrée. Aux alentours de midi, je m’enfonce dans
Pantre de Sari§ska-Chiza. C’est un restaurant typiquement
slovaque, avec de nombreuses salles en enfilade dans des
caves voutées. Je retrouve un petit peu la configuration
des restaurants de Bratislava avec des multitudes de picces,
relativement grandes, dans lesquelles des gens mangent
entre amis ou en famille. Est-ce un vestige des mentalités
communistes, a I’époque du tout contrdle, ou les gens
avaient besoin de se réfugier dans des lieux tres fermés et
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