
d’un fleuve mythique, celui où s’érigent des pyramides, leroyaume
des morts avec ses sépultures imposantes et écrasantes, celui des
anciennes pistes empruntées par les caravanes convoyant l’ivoire,
l’ébène, les plumes d’autruches parmi d’autres richesses de
l’Afrique subsaharienne convoitées à une autre époque. 

Mais le royaume de la dynastie Méroé ne s’étendant guère
plus au sud de Khartoum, à la sortie de l’exposition, j’ai réalisé
que je n’en savais pas plus sur mon lieu de mission. L’intérieur
du Soudan a longtemps gardé une part de mystère, en particulier
les contrées du Sud si difficilement explorées par les Occidentaux
tant la géographie y est hostile à toute pénétration humaine. La
région où je dois me rendre reste une immense zone d’ombre.
Pourtant, dans mon esprit perdure l’impression que je pars à la
découverte du désert, non loin du royaume du Nil aux temples
recouverts de sable.

La première étape de la mission est claire : rencontrer l’équipe
qui travaille au siège de Médecins Sans Frontières à Khartoum
et finaliser les préparatifs pour le démarrage du programme
d’aide. La deuxième étape reste encore à définir : quand,
comment et avec qui parvenir sur le lieu du projet, quelque part
à l’intérieur du pays. 

Je débarque dans une chambre de nomade, un matelas posé
au sol et surmonté d’une moustiquaire, des malles et des sacs
alignés contre les murs peints grossièrement. 

La découverte de la capitale débute par la visite d’intérieurs :
la résidence où habitent une demi-douzaine d’expatriés et leur
bureau. Car le soleil règne en maître absolu sur les espaces
découverts où les êtres préfèrent ne pas s’attarder. Le climat oblige
la population à vivre cloîtrée derrière les murs à l’abri relatif  de la
fournaise des rues et d’un soleil particulièrement nocif.
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une odeur âcre, des guerriers qui ne disent ni leur peur ni leur
douleur. 

Aucun des blessés ne nécessite d’intervention chirurgicale
d’urgence ni de transfusion, à mon vif  soulagement. Je me doute
que les blessés graves ne parviennent tout simplement pas à
l’hôpital, agonisant jusqu’à la mort dans un coin de brousse,
auprès de leurs frère d’armes. 

Depuis plusieurs jours j’ai remarqué que Zachari soigne les
soldats avec empressement, au détriment même de civils blessés
ou malades dont l’état de santé est plus grave. Des patients qui
mériteraient plus d’attention. Mais lorsque je tente de m’extirper
de la salle de soins après avoir remis des consignes pour le
nettoyage d’une plaie chez un soldat, Zachari me parle d’un ton
sévère qui s’apparente à un rappel à l’ordre : « Il faut bien
comprendre que les militaires et les policiers sont des patients
prioritaires dans mon hôpital !

— Soit, mais on peut se répartir les tâches, je couvrirai seule
l’unité d’hospitalisation et vous vous occuperez en priorité des
urgences militaires. »

Il n’est plus question de jouer le médecin au service d’un tel
homme à la merci des autorités, reléguant les urgences médicales
des civils au second plan. Ne détectant aucun éventuel signe de
désaccord chez Zachari, je le laisse seul avec les patients-soldats
et retrouve les autres malades. 

Le climat tendu en cette période de troubles exige une riposte
énergique de notre part. L’effervescence à l’hôpital déclenchée
par l’afflux quotidien de soldats blessés ou malades est
contagieuse. Elle nous pousse à passer à l’attaque, à notre façon.
Dans une ambiance combative, il est difficile de rester passif. 
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V

Abyei - 1 au 15 mai

Les journées à Abyei se divisent inégalement, le travail
prenant l’avantage, le sommeil arrivant en deuxième position et
les loisirs passant tout simplement à la trappe. La répercussion
sur l’humeur de l’équipe est inévitable : une morosité qui donne
à nos figures un air renfrogné. 

Retranchés dans notre campement, assis sur les chaises
pliantes autour de la table de pique-nique, notre trio discute à la
lueur de la lampe à pétrole. Le néon portatif  attire trop d’insectes
volants, aussi son usage se limite à nous éclairer le chemin
jusqu’aux latrines. 

L’obscurité de la nuit atteint déjà l’intérieur de l’enceinte,
chassant des rues les derniers habitants qui d’un pas pressé
regagnent leur toukoul, laissant une chape de silence s’abattre sur
le village. Deux structures en bois et en terre séchée, inachevées,
s’élèvent du sol, formant des ombres géantes à quelques mètres
du bâtiment dans lequel nous logeons, encore, et de nos chaises
en plastique. Au loin, près du portail, les flammes d’un feu de
bois éclairent la silhouette d’un homme assis sur un petit
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L’humeur noire de l’équipe a cédé à un certain enjouement
depuis la réussite de l’opération. Mais aujourd’hui on crie
littéralement de joie lorsque la cuisinière nous apporte deux œufs.
Hip hip hourra ! Un véritable petit miracle vient de se produire
en ce lieu où personne ne mange vraiment à sa faim. 

Avec un reste de poudre de lait Nido et de la farine
charançonnée, tous les ingrédients pour une pâte à crêpe sont
enfin réunis. Qu’importent les doses imprécises et le goût
détestable d’insecte, c’est la texture moelleuse de la crêpe
parsemée de granules de sucre et du zeste vivifiant de citron vert
qui offrira aux papilles gustatives ce mélange inédit depuis le
début de notre mission, égayant notre imaginaire de joyeuses
étincelles. Le repas du soir s’annonce spectaculaire. On en salive
d’avance.

Le reste de la journée est dédié à des gestes techniques,
effectués sans empressement, nous avons tout notre temps. Les
mains pansent des jambes abîmées, les os fracturés, chair contre
chair, le plus délicatement possible. Avant chaque séance de
soins, on veille à administrer un anxiolytique à forte dose pour
aider à tolérer la douleur de jambe brisée, de muscle déchiré. 

Martin et son assistant James usent de leur bon sens logistique
pour améliorer les attelles de fabrication artisanale. Bois, carton,
corde, s’alliant astucieusement avec les bandelettes.  

Aqual revit et on se réjouit. La fièvre a disparu avec la jambe
en putréfaction qui avait menacé le reste du petit corps. Il parle
sans gémir, mange avec appétit et s’amuse avec les autres enfants
hospitalisés. Son pronostic vital n’est plus en jeu. Mais il faut
encore espérer que les orthopédistes de Khartoum puissent
sauver sa deuxième jambe dont la fracture mérite un traitement
spécialisé.  On butte inlassablement sur nos limites de petite
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